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A cura di Sarah Nussenblatt 
 
"La terra è un globo che gira e rigira, tutto è in movimento, tutto è un flusso, noi 
fluttuiamo così come i nostri punti di vista, tuo padre cambierà idea, tutti cambiamo 
idea." 
 
Nella Berlino odierna, culla multirazziale e policulturale, abitano, uno accanto 
all'altro, il giovane Ali Messalam, quattordicenne di radici musulmane irrequieto e 
dall'apparenza arrogante e l'anziano ebreo russo Alexander Zamskoy, irriverente 
reduce della Seconda Guerra Mondiale. 
Ali racchiude dentro al cuore un viscerale bisogno d'accettazione e d'appartenenza 
ad un gruppo, come ogni teen-ager, nel suo caso però, l'insicurezza tipica dell'età, è 



alimentata dal suo passato da profugo palestinese immigrato in una metropoli 
all'interno della quale i ragazzi a cui si raffronta e il "gruppo" di cui vorrebbe fare 
parte, sono musulmani con idee antisemite, nonché piccoli vandali. 
Un giorno il ragazzo decide, imponendosi un odio razziale per poter essere come gli 
altri del branco, di devastare la casa del vecchio vicino di casa, che, tornato di 
sorpresa, riconosce solamente lui, la "pecorella smarrita", lasciando fuggire i caproni 
più furbi e violenti. 
Ali si ritrova a dover fare i conti con la legge, con un padre che lo vorrebbe diverso 
da ciò che è, nonché  con l'ovvia ira di Zamskoy. 
La madre, donna semplice ma saggia e molto legata alla famiglia, parlando con 
l'anziano, riesce a convincerlo a dare una seconda possibilità al figlio, che ritiene 
essere un bravo ragazzo molto spaesato: Ali dovrà rimettere a nuovo l'intero 
appartamento sfasciato, dalle pareti ai singoli oggetti, in cambio della revoca della 
denuncia fatta nei suoi confronti. 
Il rapporto tra i due all'interno delle quattro mura è claustrofobico, di pura tensione, 
Ali continua ad imporsi un odio razziale che non fa parte della sua indole, ad 
insultare il "Giudeo" al quale imputa tutte le colpe di un mondo politicamente a rotoli, 
in modo rozzo, con l'ignoranza di chi ha sentito dire e riporta frasi a caso e con la 
baldanzosità dei suoi anni acerbi; del resto Alexander non è vittima né preda facile, 
bensì un uomo tutto d'un pezzo che schernisce il ragazzino, lo stuzzica, lo irrita e, da 
ex insegnante di ginnastica e pugile, lo porta a far emergere a livello fisico, l'odio 
immotivato che Ali sente in campo emotivo: un pugno e Alexander cade a terra ko, 
privo di respiro. 
Il ragazzo non ha il coraggio di fingere ancora un ruolo da bullo né di fuggire 
dall'appartamento, aiuta l'uomo in difficoltà e, questa sana esplosione di rabbia 
repressa, diventa il nodo di un rapporto nuovo, reale, basato sulla conoscenza, 
l'affetto e il reciproco rispetto. 
Niente più maschere. 
Ali ed Alexander non sono poi così diversi, forse anagraficamente, forse perché nati 
e vissuti in comunità urbane che li hanno portati ad attaccare per proteggere animi 
delicati, sagaci e anche, a tratti, poetici. 
Alexander è solo ma vive nel ricordo di una moglie che ha amato e che commemora 
e di un figlio strappatogli dalla guerra, piange in solitudine guardando vecchie foto, 
medaglie e ricordi; Ali ha una madre, un padre e due sorelle ma è altrettanto solo, 
non è capito in famiglia, i suoi sogni, i suoi talenti non sono osservati, si chiude in 
camera sua a disegnare come sfogo. 
Anche a livello d'appartenenza sociale, i due, avvicinandosi, perdono pian piano i 
rapporti con i gruppi d'appartenenza, gruppi basati sulla religione, sull'emarginazione 
del diverso perché "pericoloso", sulla casta...Ali diviene presto preda dei ragazzini 
musulmani che frequentava, poiché maturato, più libero emotivamente ed 
emancipato mentalmente, al punto da finire in risse pericolose ed essere appellato, 
egli stesso "Giudeo" dai suoi "simili"; del resto Alexander, in principio attaccato ad 
una valanga di feticci tipici della religione ebraica, iniziando ad ammirare il ragazzo e 
a volergli bene come un padre, finirà per tornare a vivere nel presente e non solo in 
un passato fatto di medaglie al valore e fotografie sbiadite. 
Entrambi riescono a donare voglia di vivere l'uno all'altro, durante il periodo in cui 
l'appartamento viene rimesso a nuovo, in attesa della visita di un'assistente sociale 



cui spetta il compito di decidere se Alexander alloggi in buone condizioni e quindi 
possa continuare a restare solo e a tenere la propria casa, l'unica cosa reale che 
ancora possiede, oltre ai ricordi. 
Frattanto, l'anziano è sempre più affezionato al ragazzo, che considera una sorta di 
figlio e cerca in ogni modo di ritirare la denuncia, cosa, purtroppo, impossibile: Ali 
dovrà andare in tribunale e, in caso di massima pena, verrà deportato. 
Il giorno del giudizio, che non è solo concreto ma anche metafora del poter 
ammettere i propri sbagli e dare una seconda chance ad ogni essere umano, 
l'anziano si batte a testa alta per difendere il ragazzo, e, stremato, viene ricoverato in 
ospedale, in condizioni molto gravi. 
Ali corre da lui, raccontandogli della pena minore inflittagli, quella dei servizi sociali 
agli anziani e manifestandogli quanto abbia imparato a volergli bene, a stimarlo, a 
considerarlo un grande eroe. 
Alexander muore, la tomba è circondata di amici, ma il kaddish, la preghiera più 
importante, quella santificazione al Cielo che solo da chi è unito a livello familiare e 
da anima e sangue ebraico, dedito ai precetti della Torah ha il privilegio di poter 
essere narrata, verrà recitata da un ragazzo musulmano-chiaramente una sorta di 
"figlio adottivo"-con la benedizione della comunità ebraica. Il chiaro riferimento 
all'accettazione di un non-membro religioso in modo ortodosso ad una celebrazione 
tanto sacra, rappresenta una grande apertura mentale verso il "nemico", ora 
semplice persona fatta di cuore, carne e umanità.  
Un bellissimo insegnamento di tolleranza e modernità in cui religioni, odio razziale, 
età, differenze culturali e morte, non sono in grado di impedire né di cancellare un 
vero, meraviglioso e profondo rapporto tra due esseri umani. 
TESTO DEL KADDISH 
"Itgadàl vitqadàsh shemè rabbà. Be’almà di verà khirutè, wejamlìkh malkhutè, 
bechajekhòn uwjomekhòn uvchajè dekhòl bèt Israèl, ba’agàla uvizmàn qarìv weimrù 
amèn. 
Jehè shemè rabbà mevaràkh, le’alàm ul’almè ‘almaià itbaràkh. 
Weishtabàkh, weitpaàr, weitromàm, weitnasè, weithadàr, weit’alèh weithallàl shemè 
dequdshà berìkh hù.  
Le’èla le’èla mikòl birkhatà shiratà tushbechatà wenechamatà daamiràn be’almà 
weimrù amèn."  
 
Traduzione: "Sia magnificato e santificato il Suo grande nome, nel mondo che Egli 
ha creato conforme alla Sua volontà, venga il Suo Regno durante la vostra vita, la 
vostra esistenza e quella di tutto il popolo d’Israele, presto e nel più breve tempo. 
Sia il Suo grande nome benedetto per tutta l’eternità. Sia lodato, glorificato, 
innalzato, elevato, magnificato, celebrato, encomiato, il nome del Santo Benedetto. 
Egli sia, al di sopra di ogni benedizione, canto, celebrazione, e consolazione che noi 
pronunciamo in questo mondo." 
 
SPUNTI  DI RIFLESSIONE DIDATTICA 
-La situazione in Palestina, conflitto arabo-israeliano, diverse culture e diverse 
religioni in lotta sia sociale che armata, spiegazione agli alievi di ciò che accade in 
questo luogo del mondo. 
-La religione ebraica e la religione musulmana, eventuali note su ciò che i ragazzi 



non sanno in proposito. 
-La problematica della globalizzazione all'interno di grandi metropoli come Berlino, 
che racchiudono zone vissute quasi totalmente da piccole comunità che, ancora 
oggi, si aiutano tra loro creando caste ma non riescono a comunicare e a creare una 
reale integrazione. Siamo davvero in una civiltà integrata a livello socio-culturale? E' 
positivo o negativo che esistano questi gruppi? 
-La difficoltà nella ricerca di un'identità personale, l'omologazione al gregge di 
pecore, tipica dei teen-ager e non solo, un male di vivere che è sempre stato 
considerato, in poesia, psicologia, teatro...ma di cui la società attuale è ammalata 
gravemente. Come scoprirsi unici senza sentirsi emarginati?  
- I rapporti familiari, la mancanza di comunicazione tra genitori e figli, quindi altra 
difficoltà di senso d'appartenenza a "qualcosa", come creare un dialogo che non sia 
forzato, fasullo, artificioso ma schietto e rispettoso? 
-Generalizzazione e stereotipi: "Gli ebrei sono tutti ladri, hanno rubato le nostre 
terre", "Voi musulmani siete chiassosi e violenti", c'è un modo di mettere fine a 
questi luoghi comuni che generano odio razziale e lo perpetuano da secoli? 
-La simbologia: oggetti, doni, usi e costumi tipici, preghiere. Quanto conta tutto ciò e 
quanto si può trasgredire in nome di un rapporto puro e reale? 


